印度高分电影《调音师》正在如火如荼上映，其跌宕反转的剧情，和耐人寻味的结尾抓住了观众的心思，身为钢琴调音师的男主假装盲人以牟取利益，但在意外目睹一起凶杀案后，男主陷入“真瞎”和“假瞎”、“是否杀人”等无数反转剧情中，当身为“盲人”的男主准确地用手杖将脚下的易拉罐打开，一切看起来若有所思却又陷入更深的迷茫，影片揭露了人性的“恶意”。

很抱歉，足坛似乎极少有如此细思极恐的反转剧，但有些球员的一生一眼望去也有着反转跌宕的浩瀚人生，巴西球星里瓦尔多的职业生涯曾攀升到手可摘星月的高度，但纵观其多年的奋斗史，何尝不是一部纯粹的反转剧？而看淡足坛人情冷暖的里瓦尔多又何尝不是一名挑拨人生旋律的调音师？

时间拨回到1972年4月19日的巴西累西腓市，恩克鲁斯依达医院内一个普通家庭迎来了生命的一声啼哭，小里瓦尔多诞生于世，尽管巴西国内时局动荡，但父母还是给予了他一个平淡安逸的童年，在6岁那年里瓦尔多接触到了足球并产生了异常浓厚的兴趣，电视里济科浅浅的微笑和优雅的动作被深深刻在了最初记忆中。如果用几个关键词来概括里瓦尔多的童年，那便是“足球”和“父亲”，尽管家境贫苦，身为公司职员的父亲还要照顾家中的五个孩子，上学、踢球、与父亲一起向游客卖纪念品赚取外快，父亲不遗余力地支持着孩子的成长，里瓦尔多的童年平凡却又充实。等到了13岁，里瓦尔多从街边足球真正走入了青训系统——当地的圣克鲁斯足球队，那个每天放学后光着脚丫在街边巷尾踢球的孩子眼睛里装满了书写未来的渴望。

短短两个赛季，里瓦尔多进步飞快，并得到了来自圣保罗青年队的赏识，然而没有及时办理转会手续的里瓦尔多在代表圣保罗踢了一场比赛后，受到了圣克鲁斯的“报复”，实际上还属于圣克鲁斯的他遭遇到了禁赛处罚，还不得不重回圣克鲁斯。但更大的灾难降临到里瓦尔多的家庭，父亲在一次交通事故中丧生，眼望着父亲冰冷的躯体，里瓦尔多的面前仿佛黑漆漆一片。家庭突遭变故，里瓦尔多一度想放弃足球，找工作来养家糊口，但是母亲制止了他，因为丈夫的心愿便是能有一个孩子走上足球道路。

父亲去世后，里瓦尔多肩上的担子更加沉重，他看着母亲一个人苦苦支撑家庭，下定决心实现父亲的心愿。在更为刻苦的训练中，里瓦尔多有了显著的进步，他帮助圣克鲁斯队获得州青年冠军，随后又加盟了圣保罗州的莫吉米林队，为成年队效力，仅仅一年时间，里瓦尔多被巴甲强队科林蒂安看中并想方设法收入囊中，而同年更是入选了巴西国家队，穿上了金灿灿的桑巴战袍。球场上顺风顺水，球场外的里瓦尔多同样春风得意，与相恋两年的女友结婚，他迎来了家庭与事业上的上升期。

然而里瓦尔多还是意外落选了帕雷拉征战美国世界杯的国家队，过于年轻使得主教练并不能完全信任他，两年后里瓦尔多卷土重来，以超龄球员身份帮助巴西国奥队在亚特兰大奥运会上一路冲入半决赛，面对非洲劲旅尼日利亚，里瓦尔多的失误造成了巴西在领先下的无谓丢球，巴西在3:1的大好形势下被连进3球逆转，而赛后里瓦尔多更是被国内媒体称作“灾星”，大受批评。

国家队表现被口诛笔伐，但丝毫未影响到里瓦尔多的旅欧历程，里瓦尔多第一站加盟西甲的拉科鲁尼亚，单赛季21粒进球，不仅帮助拉科坐稳西甲前三甲，更是被豪门巴萨看中签下了6年合约，穿上了无数人梦寐以求的红蓝球衣。处子赛季打入19球，连续两个赛季蝉联西甲冠军。同时也顺理成章的作为国家队主力，征战法国世界杯，在1/4决赛梅开二度力助巴西险胜丹麦晋级并最终夺得亚军，而次年的美洲杯，里瓦尔多更是一人包办赛事五粒进球，帮助巴西美洲杯登顶。俱乐部和国家队双线现象级表现，使得生于罗纳尔多和齐达内争霸时代的里瓦尔多在众望所归中戴上世界足球先生的王冠。

“三年之痒”在固执的范加尔与里瓦尔多的更衣室矛盾中滋生，范加尔要求更衣室的绝对服从，而天性不羁的巴西人自然成为队中的刺头，里瓦尔多认为自己更适合中路，而范加尔则硬将“瓦刀”塞到右路，双方的矛盾很快升级到了公开场合的骂战，范加尔暗示里瓦有名无实，而里瓦则回击称之为独裁者，身为足球先生的里瓦尔多两度被弃至替补席，而媒体似乎也趁机大肆渲染双方的矛盾，甚至于在对阵皇家社会的比赛中进球不庆祝也被人为是不忠诚的信号。骂战看似在巴萨卫冕失败，范加尔离职中即将告一段落，但随着巴萨成绩严重下滑，瓦刀神奇不在，范加尔重回诺坎普，即便是与巴萨还有一年合约，里瓦尔多还是选择离开这个令人爱恨交融的球场，只留下了那幕倒勾绝杀瓦伦西亚时的背影。

如果说98世界杯错失冠军是里瓦尔多的遗憾，那么02世界杯上“3R”组合完成了巴西足球的救赎，罗纳尔多打入八球荣膺金靴，里瓦尔多5球4助功不可没，在决赛中的经典故意漏球，使得罗纳尔多单刀破门锁定胜局，同时也见证了五星巴西的傲然于世。在与巴萨分道扬镳后，里瓦尔多如愿来到AC米兰，然而状态下滑的瓦刀再也没有如初般锋利，失去主力位置的里瓦尔多在很长一段时间内无法缓解与结发妻子离婚的痛苦。

在与米兰解约后，里瓦尔多并没有选择就此身退，他的足迹遍布美洲、亚洲、非洲和欧洲，在最后一站，他选择了儿时曾效力过的莫吉米林，在这里41岁的里瓦尔多和18岁的里瓦尔迪尼奥同时出场，上演了父子同场的经典画面。从开始到结束，拖着一身累累伤痕的里瓦尔多终于累了，自幼内向的里瓦尔多不同于那些个性张扬的巴西球星们，而他的北方人身份似乎也不受传统巴西人待见，在他们眼中贝利、罗纳尔多等南方人代表的才是巴西足球，于是即便是里瓦尔多取得成功后，国内媒体球迷对他的苛责似乎愈发变本加厉，一次小小的失误都会招致恶语相向。就像是提及02世界杯，人们首先想到的是罗纳尔多的各种表演，而里瓦尔多一直都是那个最容易被遗忘的角落，假摔、演技似乎成了洗不掉的污点。

《调音师》的结尾男主留下自己不是盲人的线索，便扬长而去，电影中的角色堪称全员恶人，流淌着现实生活中满满的恶意，而里瓦尔多那些年所背负的骂名又何尝不是咄咄逼人？里瓦尔多的球员人生经历了无数次反转，名利场、修罗场，里瓦尔多的旋律里婉约伴着激昂，又是如此让人心驰神往。“什么是生命，这取决于肝脏。”更取决于如何拨弄出生命的乐章。